Café sin espuma
Y un día te fuiste. Y un día te dejé. Y desde que te fuiste un día no estaba más el ronco sonido de la paciencia. No había ojos dormidos, ni silencio intencional. Un día te fuiste y se velaron los recuerdos de la ausencia poco a poco. No hubo más canciones quebradas, no hubo más palabras muertas, no hubo más manos dejadas, en soledad en compañía. Y un día te fuiste y esas plantas florecieron, y de mi cocina se fugó la esencia de los excesos. Y un día te dejé. Y entonces un día te fuiste. Y desde que te fuiste un día no había más paciencia interminable, ni ojos de amor al despertar, ni silencios compartidos. Un día te fuiste y hay ausencia sin quererla, no hay palabras de cariño, ni manos que acompañan, ni compañía sin reclamos, y otras plantas se murieron. Nos dejamos. Y te fuiste. Y desde entonces en mi cocina el café ya no tiene espuma ni hay amor hasta el fin de los días.